在连续半个月的加班后，我的身体感到无比疲惫，像被榨汁机压榨得筋疲力尽。我走进一家不起眼的推拿馆，外面正下着雨，我的头发湿透，凉水渗入高跟鞋，让我感到狼狈。前台没有人，而空气中飘着艾草的淡香，令人放松。正当我准备呼叫时，一个穿着灰色工作服的男人走了出来。他大约三十岁，看起来高大而友好，面容干净，没有商人的油滑。他看到我狼狈的样子，眼神中流露出一丝惊讶，迅速递来一条干毛巾：“先擦干吧，别着凉。”我道了谢，拭去一些雨水，温暖的毛巾让我稍稍放松。
“想按哪里，还是全身放松？”他在平板上准备登记。“肩颈吧，头也疼。”我无力地回答，感到几乎没有力气。最近在工作中，因为方案问题与上司争论，最后却不得已妥协，心情低落。而且刚刚与恋爱的男友分手，心中充满失落感。
他引领我进入一个小房间，灯光昏暗，角落的加湿器释放着细腻的水雾。躺在按摩床上时，我嗅到了床单散发的清新气息，肌肉慢慢放松。他的脚步轻盈温和，热毛巾敷在我后颈上，温热渗入肌肤，我忍不住轻轻叹息。 龙8头号玩家国际
“温度适合吗？”他问。“刚好。”我在闭眼中回答。在轻柔的按压中，我感受到他手掌的温暖，力度适中，愈合我肩膀上的疲惫。他在观察我，轻声说道：“你呼吸很浅，试着深呼吸。”随着他的引导，我开始深吸气，慢慢释放内心的紧张。
不知道为什么，在这一呼一吸之间，我忽然感到心里的坚硬壁垒开始崩溃。曾经压抑在心中的委屈和愤怒一涌而出，我努力抑制着情绪，却难以控制泪水流下。以为在昏暗的光线下自己不会被发现，心里默念着希望他不要问我。然而，他的手停了下来，房间里只剩下潮湿的空气和我强忍的呼吸声。
感到尴尬，我打算做个借口，却感觉到一张纸巾轻轻托在我脸下，止住了流泪。他站在旁边，手中拿着纸巾，眼中流露出惊讶与关切。我们目光交汇，我的狼狈无处隐藏，而他瞬间面露红晕，显得无措而紧张。最终，他略带颤抖地说：“对不起，我有点心动了。” 龙8头号玩家国际
